社畜女孩涂上一支古董口红后，每个夸她“好看”的男人都会当场说出内心最猥琐的真话。
26岁的文案策划林小雨在跳蚤市场买了一支旧口红。第二天涂去上班，部门男主管夸她“今天真好看”，话音刚落就脱口而出：“但你写的方案像屎一样，我留着你只是因为你好欺负”。全场死寂。小雨又惊又喜，发现自己获得了“让男性赞美后自动说真话”的超能力。她利用这个能力在工作会议上炸出了一堆潜规则交易，迅速升职，但也得罪了所有男同事。公司唯一从未夸过她好看的，是隔壁部门沉默寡言的游戏策划阿森。小雨故意穿着性感去找阿森，阿森终于说出一句“你今天……挺特别的”，然后没有说真话——因为那是他的真心话。两人开始合作做一款关于“真话与谎言”的独立游戏，感情升温。但口红效应开始反噬：小雨听到的所有真话越来越黑暗，包括路过的父亲那句“我后悔生了你”。小雨决定销毁口红，却在阿森的住处发现，他一直在收集那支口红的同款套装，而卖家正是她的母亲——口红是母亲年轻时用过、因受不了真话而丢弃的。
奇幻设定下的辛辣社会讽刺。前半段笑到岔气，后半段突然刀进原生家庭的痛。男女主角的感情线反而不重要，重要的是小雨最终学会“不需要口红也能分辨真假”。母亲那条暗线埋得极深，揭晓时头皮发麻。
9.2
2004
魔法学院最矮小、最不被看好的豆丁女巫，在期末考核中召唤出了所有人都认为不存在的远古精灵。
7.2
2024
一个显赫家族中，每当有人说出“我爱你”，就会随机消失一个家庭成员。
8.7
2025
一位以“遮蔽”闻名的装置艺术家，突然宣布要办一场“一丝不挂”的个展，开展当晚却死在了自己的作品里。
8.7
2023
最后的夏威夷公主凯乌兰妮被迫成为“被文明改造”的试验品，她要用歌声夺回被窃取的王国。
9.1
2025
一群深入亚马逊雨林录制自然声音的音频工程师，录到了一种来自地底的、不该存在的“人类”声音。
9.8
1989
女强人租了个“假男友”应付催婚，结果发现他是公司新来的CEO。
