夜里每当“咿嘞呜！”响起，镇上的沉默者都会化为会说真话的怪影，最无声的人正是最先知道真相的人，整座小城被迫正视自己藏得最深的名字。
深秋集市里，镇民把“咿嘞呜！”当作儿童恶作剧，但每逢三更，它就会让路边最普通的人张口说出尘封旧账。警员姜弥与快递员阿婉试图阻止村长强制停电，追查起源时发现这是百年前洪灾后遗留的祭文遗音。祭坛附近流传着“召回失踪者”说法，而真正隐秘的是一支开发情绪监测设备的企业，把方言语音训练成操控工具，镇上贫民在事故后逐渐失去“拒绝权”。主线穿梭在夜市摊档、学校旧档案和废弃医院，众人先后看见自己身边人的影子会说出互相掩藏十年的谎言。最终，镇里最无用的十位市民组成“反咒联盟”，不再逃避真名，而是在祭祀夜一次性公开全部证词，夺回了声音。
导演把方言音节和怪谈元素玩出喜感，观感新鲜。影片并不追求纯粹恐怖，而用荒诞推动社会寓言，笑点与惊悚互相喂食。叙事节奏在前三分之一较轻松，中后段突然紧绷，反转也很自然。对“失语者”这一群体的描写有同情又有力度，既有动作场面也有情感收束，是罕见的黑色幽默样本。
7.3
2024
口红一哥被迫与禁欲系化妆师契约结婚，为了带货，他们决定假戏真做。
9.2
1991
一位地方检察官重新调查肯尼迪遇刺案，揭开背后震撼世界的巨大阴谋。
8.8
2024
潜伏首尔十五年的朝鲜间谍，被下令刺杀自己正在交往的韩国国情院女分析员。
7.7
2004
在北京看车的中年离异男人，想给儿子买一个生日礼物，却发现自己连被当作正常人的资格都快没有了。
9.7
2025
心理治疗师爱上了一名声称被“七重人格”困扰的女患者，但他不知道，这七个人格中有一个是真实的。
9.7
2025
女画家在停用抗抑郁药后，分不清画中的男人是真实的情人还是自己创造的幻觉。
